Corpo sessualita e salute: riflessioni tra ieri e oggi
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La proposta di partecipare alla costruzione di un convegno sulla sessualita, a partire dalla lettura di
documenti d’archivio, ci é arrivata nel momento in cui cercavamo di precisare i contorni di una riflessione
sul corpo che tenesse insieme la sessualita e la salute. Alcune di noi (le scriventi) hanno visto in questo
convegno un’occasione di scambio con altri gruppi di donne di eta ed esperienze diverse su un tema che ci
sembrava difficile affrontare.

Il nostro primo istinto & stato quello di impostare la nostra partecipazione a partire da un confronto tra
esperienze politiche: quelle che facciamo noi oggi e quelle che hanno fatto le donne che hanno scritto quei
documenti. Primo passo € stato dunque quello di provare a raccontarci, a raccontare i gruppi di cui facciamo
parte

I nostri rispettivi gruppi (alcune di noi fanno parte dell’assemblea femminista del 22, altre di un gruppo di
donne del csoa ex-snia) si sono costituiti proprio per rispondere al sistematico e sempre piu insistente attacco
all’autonomia delle donne nelle scelte che riguardano la nostra vita e in primo luogo il nostro corpo.
Abbiamo sentito, in molte, come insostenibile il tentativo - a livello regionale - di stravolgere I’impianto e la
finalita dei consultori familiari e - a livello nazionale - di legiferare sulla procreazione medicalmente
assistita: chiari esempi della volonta di affermare il principio del controllo di stato sui nostri corpi, sui nostri
desideri, sulle nostre scelte.

I nostri percorsi e discorsi sulla salute sono partiti da qui, con la consapevolezza quasi immediata che su
questo terreno si giocava qualcosa di molto piu grosso del semplice “servizio alla persona”: si giocava il
tentativo di controllo del nostro corpo e quindi di noi stesse, agito dallo stato (e dalla chiesa), davanti al quale
e emerso il nostro bisogno di riappropriarci della prima e dell’ultima parola, il bisogno di conoscere e
ascoltare il nostro corpo, nei suoi desideri e nei suoi malesseri, il bisogno di non vivere piu passivamente il
rapporto con la medicina e con le istituzioni mediche, interrogandole e controllandole, informandoci,
parlando tra di noi, costruendo un nostro sapere basato sulle esperienze. In questo anno abbiamo seguito
I’attivita di vari consultori e della consulta, abbiamo monitorato I’attivita dei prontosoccorso nell’obiettivo di
sapere e sperimentare in prima persona le difficolta che ogni donna incontra, anche nella semplice richiesta
di un servizio come la contraccezione d’emergenza, abbiamo creato occasioni di confronto con ginecologhe
e operatrici dei consultori. Abbiamo sentito il bisogno di condividere questo sapere pubblicamente, anche
con donne non interne a percorsi politici, 0 che non frequentano luoghi dove é possibile informarsi, o
confrontarsi su queste tematiche, e abbiamo tentato di avviare un dialogo che fosse una nuova fonte di
conoscenza per tutte: abbiamo prodotto e diffuso opuscoli e questionari, organizzato iniziative nelle piazze,
occupato simbolicamente alcuni consultori in varie zone di Roma.

Il nesso tra il tema della salute intesa come riappropriazione del corpo e la sessualita ci € apparso, nei nostri
percorsi, via via pit chiaro e imprescindibile. E tuttavia ci sembra che tanto nella nostra esperienza, quanto
in quella di altri gruppi e collettivi femministi, un discorso radicale ed esplicito sul tema della sessualita sia
mancato. Abbiamo cosi letto con interesse i documenti che ci sono stati sottoposti. La lettura € stata guidata
da un interrogativo di fondo: come veniva affrontato dal movimento femminista degli anni “70-80 il
discorso sulla sessualita? Con che linguaggio, con quali contenuti, quali consapevolezze o difficolta, quale
concretezza, quali proposte di azione e trasformazione dell’esistente? Ragionare su questo ci ha portate
contemporaneamente a chiarirci sulle modalita con cui noi, femministe del 2000 (senza movimento), stiamo
affrontando il discorso sulla sessualita nel nostro percorso politico e personale.

Una delle prime considerazioni che ci sentiamo di fare e che il nostro discorso sulla sessualita € cambiato
mentre lo affrontavamo, mettendo in discussione le nostre concezioni e dandoci una nuova (ma non
definitiva) consapevolezza politica.

In questo senso i testi letti (estratti di documenti di Carla Lonzi, Lea Melandri, Cloti, il Movimento
femminista romano, il Consultorio autogestito di San Lorenzo, il Crac, il Cli) ci forniscono la testimonianza
della netta presenza di un discorso “pubblico” sulla sessualita, a fronte dell’assenza di questo discorso nella
nostra azione politica. Non che oggi di sessualita non si parli, ma questo discorso fatichiamo a portarlo avanti
con continuita e soprattutto fatichiamo a portarlo all’esterno dei nostri luoghi protetti e a renderlo visibile. |
documenti invece ci parlano di un discorso essenziale, sostanza del femminismo, punto di partenza della



presa di coscienza delle donne sull’oppressione subita nelle relazioni sessuali e sociali codificate, e vero
momento di rottura produttore di un cambiamento epocale. Il linguaggio di questi documenti ci colpisce: &
diretto, immediato, forte, non usa giri di parole per sfumare e addolcire i contenuti, non si preoccupa delle
reazioni delle interlocutrici, delle fratture che pud provocare, della difficolta di comunicazione con altre
donne, delle contraddizioni delle vite delle singole. Anzi, parla proprio a quelle contraddizioni, €
provocatorio, segna la fine dell’epoca delle mediazioni, dell’accettazione, del mancato rispetto di sé. E” un
linguaggio radicale che esprime un’analisi radicale, frutto di un percorso collettivo di presa di coscienza
basata sullo scambio di esperienze.

Ci siamo chieste: quest’analisi & la nostra analisi, questo linguaggio & il nostro linguaggio? Leggendo questi
documenti sentiamo di condividerne il messaggio e I’impianto, il linguaggio ci colpisce e ci affascina, ci
sentiamo parte di una storia comune, perd conosciamo la differenza dei nostri discorsi, del nostro linguaggio
e del nostro percorso politico. | documenti con cui sentiamo una maggiore vicinanza sono quelli legati alle
attivita dei consultori autogestiti, a una pratica territoriale, alla pratica dell’aborto, ma quelli che ci
interrogano di pit e ci mettono piu in discussione sono gli altri, quelli che ci parlano di sessualita, di piacere
e di relazioni, che ci propongono una lettura dei rapporti tra i generi e un’analisi dell’oppressione e delle
violenze subite dalle donne senza ricorrere a giri di parole o di pensieri.

C’é un aspetto in particolare, presente o presupposto in tutti i documenti proposti, su cui si & concentrata la
nostra riflessione, cioe la messa in discussione della sessualita maschile procreativa imposta in quanto norma
sessuale e I’individuazione della responsabilita dell’uomo nel provocare gravidanze non volute.

E’ chiaro quanto questo discorso sia alla base di una lettura di genere della sessualita, delle relazioni e dei
rapporti sociali e quanto non venga mai esplicitato in questa forma chiara nei nostri percorsi politici. Da
sempre siamo abituate a porci in un atteggiamento di difesa nei nostri rapporti eterosessuali, assumendo il
carico e la responsabilita della contraccezione, sapendo di non poterci fidare dell’altro con cui pure la
maggior parte di noi sceglie di avere un rapporto intimo e di amore. Questa nostra assunzione di
responsabilita nella contraccezione viene sicuramente da una presa di coscienza collettiva di alcune
dinamiche interne alle relazioni, pero & ancora chiaramente un palliativo. Nonostante la sessualita procreativa
non ci appartenga, ne assumiamo psicologicamente e fisicamente le conseguenze affidandoci a noi stesse,
alla nostra coscienza e al nostro senso di responsabilita e cercando di limitare i danni della sopraffazione che
subiamo. Ci sembra che questo atteggiamento di difesa, invece che di conflitto, accomuni negli ultimi anni
molti percorsi di donne e femministe: la nostra voce esce fuori pubblicamente e collettivamente nella difesa
dei diritti e degli spazi di autonomia conquistati nelle lotte passate, ma non esprime necessariamente una
critica radicale dei rapporti dei generi, anzi troppo spesso gli uomini sono chiamati a condividere i nostri
percorsi e i nostri momenti di lotta, come se nel frattempo i rapporti tra i generi si fossero effettivamente
trasformati.

E stato a partire da queste considerazioni che ci siamo interrogate su quella che secondo noi & una difficolta
diffusa non tanto a parlare di sessualita, quanto a farlo a partire dalle proprie esperienze concrete, che
possono essere molto differenti e potenzialmente conflittuali. Ci siamo domandate se questo non sia in parte
da attribuire al fatto che negli anni ¢ venuta a mancare al femminismo una pratica di movimento che
permetteva I’incontro ed il confronto tra donne portatrici di storia, bisogni e consapevolezze differenti. Ci
sembra che dopo le rotture dirompenti di cui ci parlano, tra gli altri, i documenti che abbiamo letto, ci sia
stata in qualche modo un’evoluzione in senso teorico della discussione sulla sessualita a scapito della pratica
del confronto concreto, anche conflittuale, sulle esperienze.

Ci siamo anche domandate se I’abbandono di pratiche fondate sulla concretezza dei corpi, come ad esempio
il self-help, sia parte di questo processo. Pur avendo avviato nelle nostre realta un percorso sul corpo e sulla
sua riappropriazione, soprattutto a partire dal controllo sulla nostra salute, non abbiamo mai praticato il self-
help. Ci siamo confrontate con il dominio totalizzante che il potere medico agisce sul corpo delle donne,
pretendendo di detenere il monopolio dei saperi su di esso, e ci siamo rese conto che riappropriarci della
conoscenza e del rapporto intimo con il nostro corpo € un momento fondamentale della nostra presa di
coscienza personale e politica: in questo senso la pratica del self-help, nata all’interno di un movimento piu
ampio che aveva alla base I’idea della riappropriazione, consente da un lato I’assunzione diretta della
responsabilita sulla propria salute e la coscienza di possedere una serie di saperi non differibili ad altri
soggetti, dall’altro presuppone e contribuisce a creare un rapporto intimo con le altre donne, nella
consapevolezza che il nostro corpo & il luogo in cui si incrociano, e spesso si combattono, la dimensione
intima e quella delle norme sociali. Questa pratica ci affascina, la immaginiamo come possibile e al tempo
stesso ci spaventa perché ci propone da un lato un’intimita e una condivisione, dall’altro una fiducia nelle
nostre possibilita conoscitive a cui non siamo abituate, forse a cui collettivamente non siamo pronte: la
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medicalizzazione del corpo e di molte esperienze della nostra vita che ci viene trasmessa/imposta
quotidianamente, ci fa sentire profondamente insicure nel momento in cui proviamo a rinunciare alla parola
dell’“esperto” ma non abbiamo ancora un nostro sapere di riferimento.

Altre questioni ci sembrano poi assolutamente interne a un discorso sulla sessualita — che € un prodotto
sociale e culturale — ma anche estremamente problematiche, proprio perché mettono in gioco questioni
intime e profonde:

- il corpo & il luogo in cui vengono incorporate ansie che spesso si traducono nel terrore della malattia,
dell’ammalarsi. Abbiamo riscontrato come la percezione del corpo e della sessualita sia legata al pensiero di
malattie come I’Aids (che rende piu difficile godere di una sessualita libera, per esempio una serie di
esperienze come i rapporti orali vengono vissuti con ansia e timore) o come il cancro, che nella donna
colpisce con maggior frequenza proprio i punti del corpo associati al piacere e che su un piano culturale e
simbolico definiscono in questa societa I’“essere donna” (il seno, I’utero-vagina).

- a fronte di un discorso di “liberazione” sulla sessualita e della liberalizzazione dei costumi nella nostra
societa, ci ritroviamo a fare i conti con una sessualita che a livello mediatico & sempre piu pervasiva, esibita,
falsamente disinibita, merce di scambio, o0 merce per vendere altra merce, che crea una norma “corporea”, un
modello di corpo che pit 0 meno coscientemente entra in gioco nella relazione con il proprio corpo.

- parlare di sessualita significa parlare di relazioni, e dunque del confronto e dei conflitti con I’altro/altra: qui
entrano in gioco le esperienze ed emozioni rimosse, le pratiche di dominio o sottomissione, il bisogno di
fusione con I’altro/altra che annulla la coscienza della soggettivita individuale, la sopportazione o
I’accettazione di cido che, sappiamo, non dovremmo sopportare né accettare, le ansie da prestazione, la
sessualita come mezzo di riconciliazione o di scambio, I’accettazione di standard sessuali considerati
presupposto di una relazione felice, ecc...

- la famiglia é poi, ancora oggi, quel nucleo in cui la donna deve assumersi la responsabilita di un’incessante
attivita di cura, resa tanto piu necessaria e disperata dallo smantellamento dello stato sociale, elemento
fragile del mercato del lavoro, corpo funzionale e non desiderante, che non deve avere tra le sue aspirazioni
primarie quelle dell’appagamento di sé.

- la tendenza all’individualizzazione del rapporto con i propri problemi e difficolta (psicologici, di relazione,
sessuali ecc.) considerati come qualcosa di privato e quindi non socializzabile. Non riconoscendo, o0 non
volendo riconoscere, la matrice comune e di genere della maggior parte di essi, ci si affida piu facilmente
all’esperto che ai discorsi e alla pratica tra donne.

Awviare un confronto sulla sessualita, che superi queste difficolta, presupporrebbe uno spazio di discussione
in cui sia praticabile sul lungo periodo un percorso di presa di coscienza. Questo richiederebbe alcune
condizioni che nei nostri gruppi in questo momento non si verificano: ad esempio un numero ristretto e
stabile di donne partecipanti, o la chiusura verso I’esterno che consenta una maggiore intimita e che ci faccia
sentire interne a un percorso di crescita comune. La scelta di questa pratica rimane per il momento nei nostri
gruppi una questione aperta.

Per concludere ci sembra che, attraverso il confronto di questi mesi tra di noi e con i documenti, il nostro
dibattito si sia orientato intorno a due nodi centrali:

1) il potere della “norma” nelle nostre esistenze e nella percezione di sé. Cio che si allontana dal modello
socialmente dominante diventa patologico, anormale. Il paradigma “della norma”, al di fuori del quale risulta
arduo percepirsi, viene a essere in-corporato cioé inserito dentro di sé senza mediazione critica, creando un
bisogno di adesione allo standard. E’ a partire da questa riflessione che ci sembra necessario sperimentare il
tentativo di pensare il corpo al di fuori dei modelli (medico, estetico, sessuale, ecc...) e, in quest’ottica, la
messa in comune di esperienze e percezioni che partano dalla propria storia diventa parte centrale di un
percorso di lotta e cambiamento.

2) il corpo e la sessualita come luogo di passaggio tra I’individuale e il sociale. Abbiamo sperimentato la
difficolta a parlare di sessualita se non all’interno di una pit ampia riflessione sulla realta (sulle relazioni, sui
rapporti sociali). Per questo, parlare della nostra sessualita, significa, per esempio, confrontarsi con la
violenza che, anche solo a livello di immaginario, tende a essere prodotta e riprodotta nelle nostre relazioni.
Ci sembra quindi che un discorso sulla sessualita per essere realmente dirompente debba essere inserito
all’interno di pratiche che mettano in discussione in modo pit ampio I’esistente.



