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L'assenza di un discorso 
 

Collettivo lesbico femminista ‘ConnettiVe’ 
 

 
   Se continuiamo a parlarci lo stesso linguaggio, 

                                                                                                                              finiremo per riprodurre la 
stessa storia 

                                                                                        Luce Irigaray  
Questo sesso che non è un sesso  

                                        (Feltrinelli 1978) 
 
Il lavoro che presenteremo al convegno è il nostro tentativo di analisi e indagine su l’assenza di 
un discorso.  
Il femminismo ha prodotto una rivoluzione che è agli occhi di tutte ancora incompiuta. 
Nei discorsi ufficiali attuali l’esperienza femminista si configura infatti come mera, seppur 
fondamentale, acquisizione di diritti relativi a pratiche che inizialmente furono la meta dell’attività 
politica delle donne ma che oggi, laddove non sostenuti da un pensiero femminista attivo, 
rientrano, a guardare meglio, nella modernizzazione del paese e in “servizi alla cittadinanza” 
(aborto, divorzio, contraccezione).  
La strada del diritto non ha aperto dunque la via al pensiero femminista: non si è riuscite cioè a 
trasmettere, da una generazione all’altra, il pensiero dirompente che ha prodotto e sostenuto la 
lotta per l’acquisizione di quei diritti. Era un pensiero radicalmente diverso, era una differenza che 
aveva poco a che fare con le moderne Pari Opportunità, una differenza che voleva dire autonomia 
radicale e pratiche realmente diverse.  
La difficile partecipazione per le donne alla cultura di appartenenza e l’altresì difficile cittadinanza 
socio-simbolica delle donne, difficoltà che vengono sistematicamente mistificate dall’apparato delle 
pari opportunità, o banalizzate ed  eluse dall’intera società, costituiscono per noi un dato di analisi 
immediato e irrinunciabile. 
Indagare la mancanza di una trasmissione è un modo di esprimere la necessità di questo pensiero 
radicale come ORIZZONTE DI SENSO.  
Nel tentativo di comprensione ci siamo trovate a fare un lavoro di scavo, archeologico: reperimento 
di testi ritenuti obsoleti, confronto con testi nuovi, scambi serrati; tutto per trarne “un piccolo 
nocciolo di verità”, non “da mettere sulla mensola del caminetto” (come dice Virginia Woolf, ne 
“Una stanza tutta per sé”) ma da portare sempre con sé, fuori dai posti chiusi in cui ci ritroviamo. 
Essere orientate verso una coscienza critica dei sistemi di produzione dei corpi, del genere e del 
soggetto, e vedere che la propria società va in senso totalmente contrario è disorientante. Doversi 
ricreare un pensiero che possa essere puntello costante rispetto alla nostra realtà e alle nostre 
esperienze, laddove ci troviamo nell’esigenza di dire no ma non abbiamo, né alle spalle né attorno, 
una comunità larga di donne che ci permetta di dire “c’è la possibilità di essere e di fare altro”, è la 
nostra urgenza. 
Il femminismo sarebbe stato una rivoluzione più efficace se, oltre alle fondamentali pratiche 
attuate, si fosse dato adito al coraggio di una rinominazione delle comuni esperienze femminili in 
chiave femminista e a nuove teorizzazioni dei soggetti LESBICA e DONNA e della loro formazione.  
La mancata trasmissione è forse diretta conseguenza di una mancanza di prospettiva 
radicalmente altra e autonoma? Senza  autonomia radicale non c’è relazione ma solo dipendenza; 
l’autonomia è radicale rispetto alla propria verità, è quel dire la verità che modifica la percezione di 
sé e che permette di trovare una coscienza e un pensiero indipendente. E’ una libertà di parola. 
Per rinominazione intendiamo la riconfigurazione della griglia interpretativa di analisi della realtà. 
La rinominazione prevede un soggetto che la compie e che se ne prenda la responsabilità in 
prima persona, che si faccia soggetto dell’azione comunicativa rispetto ad una comunità e quindi il 
farsi della donna/lesbica soggetto pubblico e soggetto riconosciuto e privilegiato di sapere. La 
possibilità conseguente, di condivisione del linguaggio e dei contenuti. La possibilità di esistenza, 
in altri termini, di donne che parlino ad altre donne di saperi sul proprio corpo irriducibilmente 
diversi dalla rappresentazione che ne viene attualmente data. 
Convinte che le donne non abbiano niente a che spartire con il fantasma sempre operante  
immaginato per loro dal mondo maschile, e che ne siano oppresse secondo nuove modalità, 
sentiamo l’urgenza di una rappresentazione diversa, di un’autorappresentazione che parta da 
azioni e pratiche differenti. 
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La possibilità di essere soggetto sociale autorappresentativo per le donne/lesbiche nasce per noi 
dal femminismo inteso come ATTIVITÀ COSTANTE DI CRITICA SOCIALE TRASVERSALE dei sistemi di 
potere che si esercitano oggi più che mai sul corpo, sulla sessualità e sulla soggettività attraverso il 
linguaggio e i saperi istituzionalizzati che ne producono la verità. 
CORPO, LINGUAGGIO e SOGGETTO dunque individuano una triade concettuale che costituisce 
ancora, oggi come in passato, lo zoccolo duro delle diverse rivendicazioni femministe. 
 
Per quanto riguarda il CORPO e la SESSUALITA’  la nostra riflessione parte dalla mistificazione1 
della rivoluzione sessuale, un’arma a doppio taglio per le donne.  
La libertà sessuale è soprattutto il segno della modernità e rivela il cessato bisogno dell’uomo di 
vedere incarnato il proprio prestigio sociale nell’alto numero di figli e dall’avere una moglie tutta 
“casa e chiesa”. Il prestigio sociale si è infatti  spostato sulla carriera, sugli oggetti di lusso e sulla 
donna bellissima, oggetto delle fantasie degli uomini, che altro non desiderano se non creare 
invidia e ammirazione nei propri pari, esattamente come quando si mostra una bella macchina.  
In realtà, finora alle donne non è stata data la libertà di esplorare la propria sessualità, semmai 
sono solo state spinte ad avere più rapporti sessuali possibili, il che le ha rese una sorta di 
proprietà comune facilmente accessibile.   
Una delle forme più subdole di pressione a questa smodata attività sessuale deriva dal concetto 
del bisogno maschile di sesso come impulso forte e impellente, che deve essere soddisfatto, pena 
conseguenze terribili, come le famose, quanto mai esemplari, “palle di piombo”2.   
“Liberazione sessuale vuol dire che la donna ci deve stare”3.  
Inoltre, da quando si è imposto il dogma del sesso sciolto dai sentimenti, fine a sé stesso, che fa 
anche bene alla salute e alla pelle, le donne sembrano finite in un circolo vizioso, bombardate da 
spot, film e canzoni, che non fanno altro che spingere alla disponibilità. Ma… la donna deve essere 
passiva e recettiva, avere l’orgasmo per gratificare l’uomo, orgasmo che deve essere solo 
penetrativo. Chiedere un’altra sessualità, che non sia penetrativa, chiedere il piacere perché si è 
parte attiva nel rapporto e non uno strumento per il piacere di lui, mortifica l’uomo e lo mette in 
difficoltà; in questo caso la donna, da aperta e alla moda, diventa una virago ninfomane ed 
egoista, che pensa solo alla propria soddisfazione. 
Nel contesto socio-culturale contemporaneo siamo davvero sicure di essere padrone del nostro 
corpo e della nostra sessualità? 
 
Ancora oggi pensare e praticare una sessualità eterosessuale non penetrativa risulta essere idea 
bizzarra. A quanto pare poco sono valsi gli scritti4, basati su studi ed interviste, che evidenziano, in 
modo inequivocabile, che il piacere sessuale della donna ha luogo nella clitoride.  
Lonzi5 denuncia con forza la ‘colonizzazione’ del corpo femminile e l’adeguamento che la donna 
ha dovuto attuare negandosi il piacere clitorideo per aderire al piacere vaginale imposto dalla 
cultura sessuale patriarcale. 
In un discorso di ridefinizione e messa in campo di termini e pratiche nuove a partire dal 
corpo/sesso, un posto forte e di ribaltamento radicale spetta alla scelta lesbica. 
Lonzi è dirompente nel suo scritto, ma Wittig risulta essere rivoluzionaria nominando il corpo 
lesbico ed affermando “le lesbiche non sono donne”6. 
La lesbica, dunque, porta con sé la distruzione della Donna, di tutte le implicazioni che, a partire 
dal corpo/sesso, hanno creato lo stato di asservimento. 
La lesbica sa che è sul/nel corpo che ha inizio il dominio e decide di ribaltare, scardinare, 
annientare il sistema e lo fa partendo dal corpo. 

                                                 
1 Cloti Ricciardi, E allora la sessualità chissà che è,  1977 
   Shere Hite, Il rapporto Hite, Bompiani, 1976 
   Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, Rivolta, Femminile, 1974 
   Elena Gianini Belotti, Prima le donne e i bambini, Feltrinelli, 1980 
   Silvia Tubert, La sessualità femminile e la sua costruzione immaginaria, Laterza, 1996 
2  Shere Hite, op. cit. 
3  Ib. 
4  Alfred C. Kinsey, Il comportamento sessuale della donna, Bompiani, 1955 
    William H. Masters e Virginia E. Johnson, L’atto sessuale nell’uomo e nella donna, Feltrinelli, 1978 
    Shere Hite, op. cit. 
5  Carla Lonzi, op. cit. 
6  Ciò che definisce una donna nel contratto sociale eterosessuale è il suo legame sessuale-economico-sociale con un uomo, 
quel che ne consegue è che allora le lesbiche non sono più donne, ma transfughe dalla categoria donne (dalla classe sociale), 
fuggiasche  come gli schiavi che scappavano dai padroni per essere liberi. 
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La lesbica distrugge il sistema politico colonizzante e si fa soggetto politico nuovo e dirompente. 
Tale ribellione ha destabilizzato e creato fratture all’interno del movimento femminista. 
Ma perché la lesbica fa paura alle femministe eterosessuali? 
Forse il punto è che ancora oggi è difficile, per molte donne, accettare l’eterosessualità come 
pratica obbligatoria, come sistema di potere sulle donne. 
Ma prendere in considerazione questo vuol dire avere la possibilità di una radicale trasformazione 
di tale potere7. 
 
La consapevolezza dell’assenza di uno spazio politico di autorappresentazione e la necessità di 
dare spazio simbolico ad una narrazione autentica sono stati determinanti nelle pratiche 
femministe; la narrazione è stata ed è uno strumento potente attraverso il quale si costruisce uno 
spazio di condivisione e di relazione in cui si possono ridefinire i termini del proprio discorso8. 
Quanto però si può dire di sé attraverso un linguaggio che non contempla il soggetto donna come 
protagonista9 del discorso stesso? E perché ancora oggi le donne sembrano riconoscersi 
nell’appartenenza ad un genere sessuato ancora ciclico e determinato dalla maternità? Il discorso 
femminista considera il dato oggettivo della discriminazione come un punto da cui partire per 
ridefinire il nostro spazio in autonomia o fa di questo dato uno strumento rivendicativo al potere 
patriarcale nel quale in questi termini rimane comunque ascritto? 
I processi cognitivi, le categorie percettive e di classificazione sono fortemente determinati dal 
linguaggio, dalla struttura e dai contenuti espressi in esso: le parole contribuiscono a formare l’idea 
di sé e della propria collocazione nel discorso10. 
La lingua è storicamente determinata: l’analisi critica del linguaggio e del discorso consentono la 
comprensione delle definizioni deterministiche insite in essi. La presunta neutralità del soggetto 
riconduce le donne ad un soggetto maschile, in termini di identificazione o di opposizione. 
Le ‘dissimetrie’11 insite nel linguaggio riconducono le donne alla corporeità, alla sessualità e 
giustificano il controllo sociale sul corpo e sull’identità. Il corpo della donna è incarnato nella 
natura12 intesa come modello prescrittivo e necessario, modello che determina un processo di 
identificazione in cui la staticità, la ricettività, la subordinazione sono gli elementi prevalenti13. 
Oggetto del nostro lavoro è il recupero di quella parte del femminismo che si proponeva di 
analizzare criticamente i processi di costruzione sociale e culturale dei soggetti14, di sradicare le 
contaminazioni linguistiche, culturali, storiche, di impostare un discorso che presuppone e 
conferma la scelta della propria collocazione come soggetto del discorso e fare di questo una 
pratica politica15. 
 
Pensare il soggetto significa fare i conti immediatamente con il problema della verità e della 
responsabilità. 
Gli scritti di Lonzi16, in questa prospettiva, sono ancora adesso di una chiarezza disarmante, 
coraggiosa e irriducibile. Lonzi rende analiticamente conto dei problemi che affronta la donna 
clitoridea una volta che vuole agire responsabilmente di fronte a se stessa e alle proprie idee.  

                                                 
7  “Siamo convinte che fin quando l’eterosessualità sarà un dogma, la donna resterà in qualche modo la complementare 
dell’uomo…” C. Lonzi, op. cit. 
8  Simonetta Spinelli, Pratiche disturbanti, su Marea n. 1, 1999  
9  Monique Wittig dice: “il linguaggio che parlate è fatto di parole che vi uccidono”, Le Guerrigliere, ed. Lesbacce Incolte, 1996 
10  Critica al sessismo nel linguaggio, su http://linux.women.it/lilith/sito/firmamen/linguag.htm 
11  Adriana Perrotta Rabissi, “La lingua è neutrale rispetto ai sessi?Alcuni elementi per il concetto di comunicazione sessuata”. 
Tratto da “Parlare e scrivere senza cancellare uno dei due sessi”, in Educare ad essere donne e uomini:intreccio tra teoria e pratica. A 
cura di Eleonora Chiti, Rosenberg e Sellier, 1998. 
12  Teresa De Lauretis, Differenza e indifferenza sessuale, Estro editrice,1989 
13  Marina Sbisà, “Soggetto femminile, corpo e punto di vista”, relazione al seminario Reinventare la natura, ripensare il 
femminile, Trento, 19-20 Ottobre, Dipartimento di Scienze filologiche e storiche. 
14  Michel Foucault, Soggetto,sessualità e potere 
15  Nadia Augustoni, Nascere dal fuoco. Michelle Causse,la parola,la politica,i corpi; 
     Rosanna Fiocchetto, “intervista a Nicole Brossard”, Nicole Brossard:parole per rinascere, Da:Conversazioni, in Tuttestorie            
16  L’analisi della sessualità femminile in “Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale” diviene immediatamente 
analisi del Soggetto-donna e i due attributi, clitoridea e vaginale, sono molto più che semplici attributi. Lungi infatti dallo stabilire una 
tassonomia medicalizzata della sessualità femminile, questi due aggettivi, per il valore socio-simbolico che sottendono nell’analisi di 
Lonzi, costituiscono vere e proprie azioni che scaricano la propria potenza (o impotenza) sul sociale, azioni che ritornano 
positivamente/clitoridea o negativamente/vaginale al soggetto e ne determinano corrispondentemente la peculiare posizione nel 
contesto sociale e la specificità (o l’assenza) dello sguardo. Le pratiche sessuali dunque non si limitano solo a dirmi qualcosa sul 
soggetto che le compie ma producono i soggetti-donne, sono dunque, come si direbbe oggi con un linguaggio post-strutturalista, 
performative del soggetto. La questione del soggetto viene sviluppata ulteriormente nella frammentaria diaristica della raccolta “Taci, 
anzi parla”, tramite il racconto autobiografico. 



 4

Questi problemi li abbiamo individuati come nuclei tematici e confrontati con i problemi che 
affrontiamo noi lesbiche ed eterosessuali clitoridee nell’attuale contesto sociale. 
Le tappe di questo percorso sono essenzialmente due: la prima è quella del RICONOSCIMENTO. 
Lonzi parla di un problema di solitudine (che viene dall’interazione con l’uomo e dalla difficoltà di 
autenticità, quindi da esperienze quotidiane concrete); la seconda tappa è l’AUTOCOSCIENZA, che 
pone in essere il problema della condivisione di codici comunicativi tra donne e della verità. 
Come collettivo lesbico-femminista noi affrontiamo e ci confrontiamo anche con le difficoltà di 
un’altra tappa, delineata, post-Lonzi, dal terzo femminismo, che è quella 
dell’AUTORAPPRESENTAZIONE, che per noi è alla base del grosso nodo della trasmissione di un 
sapere diverso sul corpo e sul soggetto femminile, e che pone diversi ordini di difficoltà collegati tra 
loro, tra cui: 

1. la difficile appartenenza/cittadinanza delle donne per la costante del doppio sguardo o 
doppia coscienza (come è stato definito dal pensiero della differenza) e dell’essere 
contemporaneamente dentro e fuori (derivato dai gender studies): cosa comporta dover 
mantenere un doppio sguardo? E’ una strategia di sopravvivenza o un passo verso 
l’alienazione? E come si fa a stare contemporaneamente dentro e fuori? 

2. problema della rinominazione e della comunicazione di una diversa formazione della 
soggettività 

3. problema della libertà come problema di SENSO e di responsabilità 
 
Il problema della rinominazione di una diversa forma di soggettività pone il femminismo davanti 
alle sfide dell’era moderna: come sostiene Adrienne Rich17, il soggetto femminista non lotta per il 
cambiamento ma è il cambiamento stesso. Nella crisi del soggetto post-moderno il femminismo si 
colloca in una posizione ambivalente: da una parte sono state le sue pratiche di lotta a dar forma 
ai presupposti politici e filosofici che hanno generato tale crisi18 mentre dall’altra, il “non luogo” in 
cui esso si pone in quanto soggetto “altro” dall’Universale, è ancora uno spazio tutto da plasmare e 
disporre all’interno di un effettivo ordine simbolico e autorappresentativo. A tal fine, il femminismo 
come “movimento critico di cambiamento” deve porre i termini del discorso in maniera 
radicalmente diversa da quelli posti dal patriarcato, cercando il cambiamento non verso l’esterno, 
ma attuarlo dal suo interno attraverso pratiche di decostruzione e ridefinizione della soggettività. 
Non deve, perciò, riproporre la costante del doppio e del binarismo oppositivo maschile/femminile 
a cui rimane ancora legato, ma oltrepassare tale opposizione e comprendere nuove forme di 
soggettività e di vita possibile. Deve puntare all’effettiva demascolizzazione e 
deoccidentalizzazione di sé. Il patriarcato è universale sebbene differente nelle varie culture del 
globo. Non riconoscere questo significa per le femministe rivendicare uno sguardo diverso da 
quello patriarcale ma, allo stesso tempo, avere il timore di perdere quella “centralità” in cui il 
patriarcato occidentale si pone.19 Come sottolineato dalle femministe afro-americane, ci hanno 
insegnato a definire gli esseri umani in base a categorie quali Sesso/Razza/Status Sociale/Età… 
sebbene nella nostra vite tali esperienze si vivono simultaneamente (le donne oggi sono 
discriminate non solo perché donne ma anche perché povere, incolte, immigrate, lesbiche, 
mussulmane ecc…). Come intende, allora, il femminismo intraprendere le nuove sfide e 
abbracciare la “simultaneità” per uscire per sempre fuori dai confini della casa/nazione in cui le 
donne sono relegate?  
Virginia Woolf dice in “Le tre Ghinee”: “Come donna, non desidero alcun paese. Come donna, il 
mio paese è il mondo intero”. 

                                                 
17  Secondo lo scritto di Adrienne Rich “A Politics of Location” del 1978-85, (W.W Norton &Norton), il femminismo post-moderno 
è una pratica di liberazione e un modo di essere. È uno spazio di auto-definizione in divenire che parte dal corpo sessuato al femminile, 
dal partire da sé  ma anche dalla cultura che lo ha plasmato e che lo tiene intrappolato: “Partire da sé e dal proprio corpo significa molto 
di più che riconoscere di avere una vagina e una clitoride, un utero e dei seni. Significa riconoscere la mia pelle bianca, il luogo in cui mi     
ha condotto e il luogo in cui mi trattiene”    
18  Rosi Braidotti, Per un femminismo Nomade, Millelire Stampa alternativa, 1994 
19  Adrienne Rich, A Politics of Location  


