In Europa vediamo le guerre in corso al riparo de-
gli schermi. Ma cos’¢ quello che stiamo vedendo?
Non basta piu la parola “guerra” cui contrapporre
semplicemente la parola “pace”, innalzata come una
lacerata bandiera bianca. La prima si autoalimenta
in una sorta di orgia di distruzione intrecciata alla
tortura dei corpi inermi, in un crescendo di crudelta;
nella seconda, il nostro ordinamento (democratico?)
si contamina oltremisura con la logica bellica.
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disapprovazione per il sangue inutﬂmente):' versato», pur (lﬁttando
per una giusta causa. E se pure si prova all'inizio un certo sg.u§t:)13
questo viene ben presto soffocato «per paura c.h appatire privi di
virilita». Weil coglie infine quanto vi sia nlel ucc1.de.re anc'he un ;;;a-
cere, una «fascinazione, un’ebrezza cui & un;.)ossl.blle resistere».””
Liberarsi di Hitler, e dalla dittatura nazlfasc1sta\, non & qulgdl
sufficiente per conquistare la pace nellaliberta: Ne & convinta Vl'r-
ginia Woolf: la vittoria su Hitler & destinata a essere una vittotia
di Pirro se non si combatte anche [’hztlerismo z'nco.nsczo, cioé il de-
siderio di dominio totale e illimitato, di sopraffazione € possesso,
destinato a perdurare anche dopo la guerra, N eanche il dlsarmc?,
invocato a gran voce da alcuni, puo essere in sé stess,c? una c'ond'l-
zione della pace, se non si disarma anche la mente e l‘nnmaglnarlo
patriarcali, con i loro linguaggi e fantasie, che, come il canto de!le_
sirene, irretiscono nell’«amore delle medaglie e delle decorazioni, i
palloni gonfiati della propaganda». '
Una volta conclusa vittoriosamente guella guerra, ¢ a pace ripre-
sa, il soldato inglese continuera infatti a condividere con 11 soldato
tedesco o italiano, contro cui.sta ora combattendo una giusta ba]wlt-
taglia della liberta, la stessa posizione di potere ¢ prl'VI'leglo nella
societd a dominio maschile, in cui entrambi sono inseriti. .
Per questo il lavoro della pace comporta una strenua e coragglo}ia
lotta che incentivi pensiero e immaginazmr?e pe,r compensar? iﬁnc- e
«la perdita della gloria delle armi» che trascinal umano, con 1 11u51o-
ne della grandezza intesa quale successo e potere 11,].1m1.tat0, nella su-
perbia indifferente del forte rispetto al debole, un‘m.ch'ff(\arenza clon-
tagiosa. E questo porta non certo a un progresso d1 c1v11t.a, mad scl)) olia
una maggiore barbarie, perché si & serspre barbari con i piti deboli.

La pace, un’intima rivoluzione

In quegli stessi anni bui d’Europa, alla francese Simoge \X’/eil e
all'inglese Virginia Woolf si affianca idealmente la voce di un’altra
grande pensatrice, la spagnola Marfa Zambrano. Se, in quel mondo

2 Simone Weil, Lettera a Georges Bernanos, in Sulla guerra, cit., pp. 52-53.
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\ alcuna vera trasformazione di sé.

devastato, le loro vite non si incrociano, o si sfiorano appena, i loro
pensieri sembrano convergere da varie lontananze al ca pezzale del
malato. E, impegnate come sono soprattutto alla sua cura, vanno
alla radice delle vicende della nostra civilt per diagnosticarne i
mali che ne hanno prodotto I'imbarbarimento e il crollo. Ridise-
gnano cosi nuove mappe di un possibile orientamento che conduca
fuori dal terreno minato della nostra Storia.

Cosi, mentre Virginia elabora i suoi Pensiers di pace nello spazio
buio e ristretto di un rifugio antiaereo, Marfa, entrata ormai nel
«deserto senza frontiere» del suo esilio politico, a seguito dell’i-
staurarsi della dittatura franchista, si interroga sull’Agonia dell’ Eu-
ropa, sprofondata nella «notte oscura dell’'umanoy. Come Simone,
non fa ricorso alla cronaca del presente né si accontenta delle cause
prossime, ma, come anche la stessa Virginia, comprende che non si
tratta di un fenomeno contingente, ma di qualcosa la cui origine &
iscritta profondamente nella cultura del nostro Occidente. Ne in-
daga quindi gli a priori storici con cui si & letta e inquadrata la realta
comune, gli universi simbolici e i meccanismi introjettati attraverso
i quali si distribuiscono automaticamente i senso, 1 valori e i disva-
lori, le luci e le ombre, in una parola il fondo oscurato su cui sz vive
€ 57 pensa. Sa perd che per arrivare ad esso, per comprenderlo, non
¢ sufficiente la luce di una ragione freddamente astratta, perché
si tratta di una verita che ci riguarda intimamente. Percid occorre
la «dolorosa luciditas» di un processo di autocoscienza, che porta a

T rwedere sé stesss,
~~Solo se ci interroghiamo su che cos’a Europa, & convinta Zam-

brano, saremo capaci di cogliere le ragioni ultime dell’enorme gra-
do di violenza distruttiva, di forza illimitata, che si & impossessata
del vecchio continente, portandolo a un’agonia, che diventa anche
Pagonia del suo migliore esito politico, la democrazia.

Non ¢ possibile una fuoriuscita dagli orrori della guerra e
dall’hitlerismo (anche Inconscio), dalla “notte dell’umano” senza
una ricerca, un’analisi, una revisione, una sincera “confessione” dej
non detti, dell'implicito immaginario che ha portato ai regimi tota-
litari, che non sono un semplice episodio funesto ma che su di essi
si radicano) Se non si fa questa “discesa agli inferi” della propria
‘storia-si tiprodurra Iidentico, pur camuffato, e non si realizzera
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Ora, scrive Zambrano, la prima cosa che si percepisce «ih que-
sta esplosione nel cuore europeo ¢ la violenza», una violenza inau-
dita. Ma, se deflagra e dilaga in una forma cosi forte e atroce in
tutta Europa, «& perché 'Europa stessa non ha violenza: lo é». Una
violenza che per lei si innesta nella radice giudaico-cristiana e in
«cio che per secoli ha adorato sempre pit furiosamente» attraverso
il culto dell’onnipotenza di Dio, che si esprime nell’atto della crea-
zione ex nihilo. Il Dio della creazione diventa cosi il Dio d’Europa;
e «non vi & un Dio pi attivo, pit violento del Dio che trae il mondo
dal nulla».” Vi si esprime infatti una potenza smisurata e atbitraria
che, con la sua azione assoluta, favorisce le idee dell’assolutismo
politico e del fascismo. Va détto che, quando nel 1940 Zambyrano
scrive queste righe, ha ben presente non solo 'Inquisizione spagno-
la ma anche quanto la-Chiesa cattolica fosse alleata del franchismo
durante la guerra civile.

La violenza dell’Europa, che ne stava causando anche I’agonia,
ha quindi per Zambrano il suo fondo oscuro nel privilegio dato al
culto quasi idolatrico dell’atto creatore nella sua potenza illimitata
rispetto all’atto misericordioso di un Dio che si fa uomo e umano,
nascendo.da-un.corpo.di donna in una relazione di vita e di amore.
Mentre I'atto fondativo, che pretende di costruire un mondo solo
sulla violenza di un fatto, in virtti del desiderio di un potere assolu-
to, si riflette fin da subito nello sguardo diabolicamente invidioso
della creatura, la quale, creata “a immagine e somiglianza” del suo
creatore, ne vuole avere per sé anche tutta la potenza aspirando alla
realizzazione del “sarete come dei”.

Eppure, anche in mezzo al terrore, 'amore non si rassegna e
continua a chiedere se sia davvero morta q_u'ellﬁ realta storica di
vita e di cultura, fatta anche di altri saperi esperienziali oscurati,
che ci richiama come a un’alba interrotta. Occorre quindi un ri-
scatto di quella speranza dimenticata e una cura della distorsione
storica dell'umano, che si vuole onnipotente attraverso I'imperiali-
smo di un riconoscimento imposto su altri esseri e su altri popoli.
Zambrano esclude che cid possa realizzarsi nella speranza confi-

7 Marfa Zambrano, ['agonia dell’Europa, edizione italiana a cura di Claudia
Razza. Presentazione di Miguel Garcia-Bar6, pp. 50-54 [passinz].
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nata nel luogo geometrico ed edificante dell’U topia, uno «Stato di
ragione, al riparo dal tempo»; o nel Regno di Dio che si esige in
terra senza indugi e ad ogni costo, in un’ansia che «vuole sostituire
il soffio divino cancellando Iabisso che ce ne separa, I'abisso del
tempo».™ Sono modelli, questi, mossi da una speranza impossibile
cls.z‘ realizzare che presto si trasforma in disillusione e risentimento.
"IPlu protesa a disegnare paradisi, zone di vita ideale e astratta che
g_allegglano come aureole sulle nostre esistenze, per altro sempre
rxfchxose e problematiche, o a delimitare inferni ermetici, la storia
d E:u ropa e la sua cultura prevalenti, sembra dire Zambrano, hanno
fallito neI:l’abz'tare con giustizia la Terra nella con-vivenza.

Propru_) Per questo occorre ripensare, o meglio riconcepire, la
forma politica della democrazia in Occidente, una parola di cui
sgmbra essersi stabilito il senso una volta per tutte ma che in realti
risuona ormai nella sua vuotezza di falsa moneta o di copertura per
ben altre pratiche,

‘ In‘ tale ripensamento, Zambrano, con un gesto di fertile imma-
glnazione creativa, suggerisce come necessaria premessa la sostitu-
zione del tipo di arte attraverso il cui modello si & strutturato per lo
pitt il pensiero occidentale.

Tra tutte le arti, infatti, & stata I'architettura I'implicito schema
prevalente del pensiero filosofico, dove la scena architettonica é sta-
ta la scena mentale per antonomasia (cosi & stato anche per I"“arte
della memoria” o nella visualizzazione dell'inconscio freudiano).
Del resto, il verbo “architettare” rimanda strettamente alla mente
e a]Iz_l sua opera progettante e di ideazione particolareggiata di uno
spazio obbediente alle proprie leggi d’ordine. Pensiero sistematico,
f:he t.rat.ccia come prima mossa il dentro e il fuori, il sopra e il sotto,
il pensiero architettonico, visibilmente costruito (tanto che la deco.
struzione ne € stata la sua adeguata e necessaria critica), si edifica at-
traverso un atto di insediamento che definisce a priori il luogo. Esso
¢ una delimitazione fondativa di uno spazio che include ed esclude
all’origine, una volta per tutte. Cid porta a un’inevitabile “statici-
ta”, che persiste nel pensiero occidentale. E se, invece, cambiassimo

74 . . L
Maria Zambrano, Verso un sapere dell'anima, edizione italiana a cura di

Rosella Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 129.
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arte di riferimento e ci rivolgessimo alla musica? Che cosa ne se-
guirebbe? Ecco la straordinaria visione che Zambrano ci propone:

Ma non c’¢ ragione per cui 'immagine debba esse quella di un edificio
e non quella di una sinfonia. Il motivo per cui la maggior parte delle
persone Ja pensano cosi, pud essere che I'edificio resta li una volta per
tutte. .. finché dura. Invece la sinfonia dobbiamo ascoltarla, riprodur-
la ogni volta; dobbiamo in un certo senso tifarla, o contribuire a']la
sua realizzazione: & un’unitd, un ordine che viene a crearsi davanti a
noi. Esige la nostra partecipazione. Dobbiamo entrare a farvi Part?
per potetlo coglierlo appieno. L’ordine di una societa democratica &
piit simile all’ordine musicale che all’ordine atchitettonico. [...] La tra-

" sformazione che deve avvenire fara si che finalmente un giorno o l'altro
l'immagine della vita storica, proverra forse dalla musica, da quell’or-
dine che sa mettere in armonia le differenze.”

Re-immaginare la democrazia, per Zambrano, significa allora
non tanto rifondarla, bensi riaccordarla, come si fa con uno stru-
mento musicale perché suoni al meglio e al meglio integﬁgi.sca con
gli altri strumenti. L'immagine che la ispira ¢ quella c'le'lla 'sm.fonla},
che necessita di una partitura, insieme di parti e partizioni d1 voci,
dove c’é spazio e senso per gli assoli, la coralité,. le pause di §ﬂen-
zio, il contrappunto, le dissonanze e che accoglie a'nchelvoc‘l ere-
tiche come quelle dodecafoniche o di improwisamqne jazzistica.
A cid si aggiunge un altro elemento decisivo. Una slnfonla. ha in
sé 'andamento del tempo e il ritmo, di cui il cuore & la primaria

espressione.’® Il cuore ¢ infatti quel centro sonoro segnato dal tem-

po mortale e che contemporaneamente lo segna, ma in cui batte,
nel suo alternarsi di sospensione e di ripresa, la speranza come for-
ma primaria con cui il tempo umano si da e si sente. 'A]la stregua
della sinfonia, il sistema che lo anima & un sisterza cz.rcolatorzo. E
un’unita pulsante, nel cuore del tempo, che fa entrare in sé e mette

in circolo il lavoro degli altri organi, non per un intrinseco atto di

> Marfa Zambrano, Persona e democrazia, tr. it. di Claudia Marseguerra,
Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 195-196.
76 Cfr. Ivi, pp. 43-52 (“La metafora del cuore”).
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bonta ma per sua necessita di vivere che ¢ sempre con-vivere. Un
ordine sinfonico quindi che serve, non impera, perché «sa mettere
in armonia le differenzes.

In questo altro sguardo e altro sentire sta, a mio avviso la cifra del
pensiero di Zambrano. Un pensiero insieme estetico (che incorpora
cioe Pattenzione al sentire e alle sue forme) e politico, dove “politi-
ca” & primariamente orizzonte di esistenza comune, esperienza de-
cisiva e quotidiana, in cui la 1 pace diventa la nuova grammatica. Tl
pensiero della pace € cio che congiunge i due estremi della vita di
Maria Zambrano. Insieme ai problemi dell’Europa, & I'argomento
del suo primo articolo, pubblicato nel 1914, all’eta di 10 anni, su una
rivista ‘scolastica cosi come del suo ultimo testo, a pochi mesi della
sua morte. Di fronte all'imminente scatenarsi della guerra del Golfo
nel 1990, Marfa Zambrano, a 86 anni, scrive Los peligros de la paz,
pubblicato nel supplemento “Culturas” del quotidiano “Diario”.”7

In unasocieta dall'ordine musicale come lei la intende, dove la
democrazia non pud esaurirsi certo in una stanca liturgia elettorale
ma riguarda la quotidianita in cui ciascuna/o contribuisce attiva-
mente alla sua realizzazione, la pace non puo essere pensata come
semplice equivalenza allo stato di non-guerra. Perché cid equivale
a un equilibtio precario, fragile, basato principalmente sulla paura,
E una pace del genere, priva cioé di una propria “sostanza morale”,
puo rappresentare solo una tregua. Una pace che aspiri a essere du-
ratura non pu6 neanche tendere alla fine di ogni lotta o al quieto vi-
vere. La pace, al contrario, & inquieta”, non ammette I'immobilita,
ma deve ridefinirsi di fronte a ogni nuova situazione e circostanza.
Non pué avere un’unica strategia che non guarda in faccia a nessu-
n0; ha bisogno di accords continui, e di un coraggio ben pii saldo di
quello esaltato e furioso con cui i si getta in guerra.

Pace non significa societa pacificata, come in quella immagine
della pace eterna promessa alla fine della vita, La pace sta dalla par-

della vivacita, dell’agonismo e del gioco, dellinquietudine che

te
impedisce il conformismo o ancor peggio la complicita verso un or-

|
7 Maria Zambrano, I pericoli per la pacejin Le parole del ritorno, a cura di

Elena Laurenz, introduzione di Mercedes Gomez Blesa, Citta Aperta,
Troina (En) 2003. L’articolo & ripreso qui nella parte antologica.
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