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Tamara Taher

Resistere al discorso islamofobo sulla Palestina, un lavoro di
amore nelle pratiche della presenza palestinese

E per questo che balliamo:

Se parlo, sono un pericolo.

Voi restate a bocca aperta,

alzate le sopracciglia.

Puntate il dito.

E per questo che balliamo:

Noi abbiamo i piedi feriti, ma il ritmo rimane,
non importa che aggettivi mi porto sulle spalle.
E per questo che balliamo:

Perché gridare non é gratuito.

Spiegatemelo per favore:

Perché la rabbia — persino la rabbia — é un lusso per me?’

La testimonianza come pratica di amore e resistenza

Sin da quando ero bambina la Palestina si & affacciata

sulla mia vita e nel mio orizzonte. Il suono di questo nome, la
forma delle lettere che lo compongono nelle lingue che parlo, la

costellazione di parole che brillano assieme nel mio pensiero
quando lo sento pronunciare o lo dico, le storie e le memorie fa-
miliari di persone e luoghi ormai andati o ancora presenti, esi-
stenti, resistenti, producono in me una meraviglia senza fine,
sempre nuova, che esiste come una fiamma nel mio cuore. A
volte la fiamma arde con furore e dolore, altre volte & una can-

1 Mohammed El Kurd, “E per questo che balliamo™, in Id., Rifqa, Fandango
Libri, Roma, 2022, pp. 25-26.
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delina nel buio dell’ingiustizia del mondo, altre ancora ¢ un ca-
lore morbido che mi culla e mi offre ospitalita per sognare un
mondo pil giusto e generoso. Chandra Livia Candiani parla del-
la meraviglia come una pratica di cura: “La pratica della mera-
viglia & una pratica che cura anche il cuore piu ferito della
terra”?. Per Candiani la meraviglia & una pratica del non sapere
e dell’emersione delle cose e delle parole. Per me la Palestina &
un luogo di emersione di domande che interrogano il mondo e
la sua configurazione presente, il suo ordine moderno coloniale,
i suoi rapporti di potere. La Palestina & lo spazio in cui le mie
domande sulla giustizia, la dignita, I’amore e la cura, la presen-
za e la relazione con tutto cio che esiste nel mondo si articolano

e si formulano continuamente. Emergono come piantine e fiori,
altre sono diventate alberi con profonde radici e rami articolati

che intrecciano la Palestina con altri luoghi e storie. Altre anco-
ra scorrono come un fiume ricco di vita, sempre vivente. La Pa-
lestina & un’eredita emotiva, morale e politica, una ferita aperta,
un luogo materiale e simbolico del mio cuore prima che del mio
pensiero. Non ricordo un tempo della mia vita in cui non mi ab-
bia accompagnata e io non abbia provato a starle vicina nelle
mie distanze da lei.

E questo amore per la Palestina, inesauribile e sempre
emergente, ad avermi spinta costantemente, nel corso degli
anni, a riflettere sulla necessita di rapportarmi con la sua terra €
con il mio popolo in termini non astratti, ma radicati nella mate-
rialita del mondo, delle relazioni tra persone, luoghi, mondi cul-
turali, e nei rapporti di potere economici, politici e sociali che
definiscono le posizioni da cui ciascuno di noi agisce e parla. Il
rapporto con la Palestina e con la lotta del mio popolo contro

o non sapere. Conversazioni con alberi,

9 (Candiani, C.L., Questo immens
Einaudi, 2021, p. 9.

animali e il cuore umano, Torino,
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I’oblio, I’annichilimento e la dispersione & una relazione peda-
gogica lunga una vita. Ogni volta che ho tentato di organizzare
il pensiero, di scegliere la parola, di prendermi cura della “ferita
incurabile”, mi sono dovuta confrontare con le egemonie che
influiscono su come posso abitare la mia posizione nelle societa
che attraverso, e su come i discorsi dominanti narrano il mio
corpo di donna palestinese-musulmana-italiana-araba-velata.
Ho dovuto, cosi, riflettere molto su come porto il mio corpo tra
gli altri e come mi muovo nella materia del mondo, su come
posso parlare, su cosa posso dire, € su quali immaginari colletti-
vi pendono continuamente sopra di me quando apro bocca, o
sono proiettati inesorabilmente sulle pratiche e sui movimenti
del mio corpo. Scomoda in tutte le identificazioni chiuse, sem-
pre sulle soglie tra mondi, spazi e parole, la mia relazione con la
Palestina ¢ stata luogo di apprendimento continuo. Imparare e
conoscere la Palestina ha voluto dire conoscere e pensare, criti-
camente, il mondo e me stessa.

Relazionarmi con la Palestina e con i palestinesi nella no-
stra frammentazione geografica, prodotta dal processo colonia-
le* nel corso di un secolo, ha anche ispirato negli anni domande
critiche sull’epistemologia moderna (su come sono state teoriz-
zate, ciog, le forme dell’apprendimento, del pensiero e della co-
noscenza nell’ordine politico-economico-culturale della moder-
nita) e sulla divisione e separazione netta tra mente e corpo,
pensiero, sentimenti ed emozioni che il sistema educativo (e il

3 Un’espressione del poeta palestinese Mahmoud Darwish, in un poesia in-
titolata “Diario di una ferita palestinese”. Cfr. Canova, G., “La poesia nel-
la resistenza palestinese”, in Oriente Moderno, 1971, (51) 6/8, IPO, pp.
583-630, qui p. 594.

4 Stagni, F., “As Wide as the Roots of the Olive Tree: Indigenous Com-
munities of Masafer Yatta and their Eco-Resistance”, Partecipazione e
conflitto, 17 (1), 149-170, qui p. 150.
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