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Agire dalla perplessità: tra pratiche di sopravvivenza, impotenza ideologica e dialoghi a partire dalle 

autonomie 1 

Francesca Gargallo  

Il 19 marzo 2020 avremmo dovuto inaugurare a Bogotá un Forum in cui riflettere, tra economiste, 

femministe, giornaliste, attiviste, contadine, me-dic3, maestr3, pedagog3, filosof3 e un lungo eccetera di 

professioni esercitate da persone di diverse culture, su un futuro postcapitalista.  

Sarebbe stato un esercizio che mirava a mettere in pratica forme di vita meno consumiste e predatorie. 

Infatti, pur essendo a conoscenza delle proposte di coloro che postulano la necessità della decrescita, non ci 

era chiaro come renderla una pratica concreta.  

Tutto è cambiato, però, dopo che il Covid-19 è stato dichiarato pandemia e la Colombia ha decretato la 

sospensione delle iniziative pubbliche e la successiva quarantena. [...]  

Cosa pretende di dirci il sistema quando afferma che dopo questa crisi niente sarà più come prima?  

Il testo che segue avrebbe aperto il Forum.  

 

Negli ultimi anni, sento di aver perso i punti di riferimento per poter considerare i cambiamenti in atto 

riguardo al clima, alla società, alla qualità di vita della maggioranza della popola-zione. Quando mi soffermo 

a pensare, mi rendo conto che non posso sapere cosa accadrà rispetto al superamento delle gerarchie di 

genere, ai progressi scientifici, alla repressione di stato, alla violenza delinquenziale, all’autenticità delle 

informazioni o ai flussi migratori. Ho forti dubbi rispetto al paragonare modelli e percepisco, fortemente, 

l’incremento della distanza tra le richieste della cittadinanza e le proposte istituzionali. Le ricerche delle 

diverse università non mi aiutano, perché non producono novità significative.  

La riproduzione accademica dello status quo mi provoca una dolorosa incredulità: viene studiato ciò per cui 

si ricevono finanziamenti e viene appoggiato economicamente soltanto ciò che risulta non destabilizzante.  

Mi provoca disperazione la perdita della capacità di osserva-zione della maggioranza di fronte alle pratiche 

di subordinazione della popolazione civile al potere militare e poliziesco, come nei governi eletti dopo i colpi 

di stato in Honduras, con Juan Orlan-do Hernández, o in Brasile, con Bolsonaro.  

Negli ultimi anni ho vissuto in uno stato esistenziale di pro-fonda perplessità e temo che non sia 

un’esperienza individuale. Molte persone, la maggioranza di quelle che conosco, si sentono sconcertare 

davanti alla domanda su ciò che occorra pensare e dire per agire.  

In un mondo costantemente connesso a dispositivi che emettono suoni, messaggi ed immagini, influendo 

economicamente e politicamente sulle nostre decisioni, non trovo il tempo per analizzare le informazioni 

che risultano diverse soltanto apparente-mente e superficialmente.  

[...]  

 
1 Una traduzione di questo testo è presente in La strada è di chi la cammina, Elementi Kairos, Roma, 2022.  

 
 



Di fronte alla presenza invasiva delle tecnologie che convergono nei media, poco si dice degli studi realizzati 

per lungo tempo, senza fini di lucro, che intrecciano la storia con la biologia, il femminismo con le scienze 

ambientali e la chimica con l’antropologia.  

Studi non diffusi dai media perché, sebbene riportino situazioni preoccupanti, non risultano allarmisti, 

diffondono informa-zioni comprovate e poggiano su un’etica ecologica di base che è quella di non mettere a 

rischio la vita sulla Terra.  

Per prima cosa intendo esplicitare i principali sintomi dello sta-to che mi rende difficile vivere libera 

dall’ansia in questo presente, e che condivido con un notevole numero di esseri umani.  

1. Mi lascia sconcertata la reazione violenta davanti alla potenza di donne molto diverse fra loro. Da oltre 

mezzo secolo, le forme del pensiero e delle relazioni fra femministe conducono a rivedere l’intera struttura 

del potere. Esse, inoltre, hanno prodotto un importante dibattito contro le gerarchie, ma un moralismo 

reazionario tenta di bloccare il loro agire, impedendo la circola-zione di idee e rappresentazioni e 

imbrigliando i desideri di liberazione. Questo moralismo reazionario, nella società consumista del 

capitalismo contemporaneo – che pretende di fungere da modello per tutte le altre – manipola l’angoscia 

maschile di fronte al crollo dei suoi privilegi e scatena un odio consumista e violento contro i corpi delle 

donne, delle bambine e di tutte le persone che si identificano col genere femminile.  

 

2. Mi sconvolge anche l’evidente distruzione ambientale in no-me dell’aumento della produzione di beni 

fugaci in una società insaziabile. Una mitologia economicista della crescita mai adeguatamente esplicata 

(crescita del benessere? Della scienza? Oppure del livello di vita, o dell’accumulazione delle ricchezze in 

poche mani?) nasconde il fatto che la Terra è un sistema chiuso, le cui risorse non si riproducono. 

L’esaltazione della crescita evita che si discuta dell’asimmetria tra lo sfruttamento delle risorse e la loro 

ricostituzione, della trasformazione dei beni naturali in scarti, dei danni apportati al suolo; insomma, si evita 

attentamente di dare risalto alla differenza tra il comportamento della biosfera, in cui tutto si ricicla in un 

succedersi di processi concatenati, e la società industriale, che divora le risorse ed espelle rifiuti con un 

ritmo sucida.  

 

3. Mi spiazza e mi sottopone a forte tensione il fatto che le facilitazioni commerciali abbiano aperto le 

frontiere alla libera circolazione delle merci, mentre contemporaneamente viene ristretta la libertà di 

movimento delle persone sul piano internazionale, rendendo illegale uno dei diritti umani riconosciuti fin 

dalla Rivoluzione francese: quello alla libertà di movimento di tutte le persone, poiché queste godono degli 

stessi diritti. Solo accettando l’esistenza di condizioni di mancata uguaglianza, con giurisdizioni speciali come 

nell’Ancien Régime e nelle società organizzate in ca-ste, è pensabile che alcuni passaporti consentano di 

viaggiare facilmente ed altri si trasformino in trappole.  

 

4. Mi confonde l’attuale definizione del lavoro e delle sue prospettive, in cui, da una parte, c’è una forte 

offerta di digitalizzazione e di robotizzazione che riducono al minimo la manodopera, dall’altra – in un 

mondo fortemente urbanizzato e privo di via d’uscita lavorativa per la popolazione contadina – si condanna 

la maggioranza della popolazione all’impossibilità di accedere al reddito. A quale livello di disuguaglianza ci 

sta conducendo questa situazione?  

Il rischio della povertà aumenta in tutti i paesi industrializzati e raggiunge cifre impressionanti nelle grandi 

metropoli di quei paesi che sono destabilizzati da un modello di produzione che pone al centro lo 

sfruttamento e l’espropriazione. Fame, mancato accesso alla salute, accesso limitato all’istruzione, scarso 



raggiungimento dei livelli minimi della qualità di vita affettano la popolazione che non ha accesso a lavori 

dignitosi. C’è forse la possibilità di trovare un lavoro ben remunerato in qualche altro luogo? Di cosa si 

alimentano i sogni di chi abbandona il proprio luogo di nascita, lanciandosi in un’avventura che significa 

marginalizzazione e persecuzione?  

Veri e propri mercati di schiavi nascono in paesi come la Libia, dove l’emigrazione è arrestata artificialmente 

attraverso la violenza della legislazione dell’Unione europea in materia di emigrazione e la violenza concreta 

dei gruppi armati e fuori controllo; in questo quadro si inseriscono i trafficanti di persone che, da tutto ciò, 

tentano di trarre beneficio.  

Allo stesso modo, il traffico di bambine, bambini, donne e uomini si incrementa nelle rotte migratorie che 

attraversano il Buco di Darién, tra Colombia e Centro America, e il Messico2.  

Quali prestazioni lavorative dovranno eseguire queste perso-ne? Che ruolo avranno nei paesi di 

destinazione, se la stampa in voro sarà robotizzato?  

In Messico, si parla insistentemente del traffico di organi umani – occhi, reni, tessuti – per le cliniche e gli 

ospedali statunitensi, senza che queste voci si possano confermare o smentire definitivamente. Persone 

che, nel momento in cui smettono di essere utili come lavoratrici, si convertono in pezzi di ricambio per 

altre?  

[...] La precarizzazione del mercato del lavoro salariato convive con l’aumento dei proventi di imprese i cui 

proprietari, o beneficiari, sono difficilmente identificabili, se non per il loro stile di vita lussuoso, frutto di 

una smisurata, eccessiva, ricchezza.  

Secondo il Rapporto presentato il 20 gennaio del 2020 al Foro economico mondiale (o di Davos) 

dall’Organizzazione Oxford committee for Famine relief, Oxfam, la disuguaglianza economica è fuori 

controllo ed è classista, razzista e sessista. 2.153 multimilionari, nel 2019, possedevano una ricchezza 

maggiore di quella di 4.600 milioni di persone, evidenziando come il sistema economico valorizzi più l’élite 

privilegiata che il lavoro di cura, calcolato in milioni di ore non remunerate e portato avanti principalmente 

da donne e bambine.  

[...]  

Tuttavia, su questa minima parte della popolazione mondiale si concentra l’attenzione della quasi totalità 

dei mezzi di comunicazione di massa, tanto che trova molto più seguito nelle reti sociali che tutte le e gli 

intellettuali, le artiste e le scienziate del mondo. I settori religiosi più conservatori lodano la ricchezza 

materiale dalle televisioni di cui sono proprietari e intervengono nella politica facendo appello al diritto dei 

ricchi a governare il mondo. I neoevangelici si sono inseriti nel potere legislativo in Brasile fino a costituire 

un blocco antifemminista, razzista e favorevole alle biotecnologie nell’ambito dell’agroindustria. Potere e 

influenza in nome del denaro e cultura della spoliazione.  

Questi sono i principali motivi del mio stato esistenziale di perplessità.  

Tuttavia, sebbene non mi aiuti uno sguardo ottimista sulla realtà, rifiuto di cadere nella disperazione.  

[...] 

Ci sono almeno quattro gruppi di persone che mi aiutano a non cadere nella disperazione: le femministe, le 

ed i migranti, i popoli originari, le ecologiste e gli ecologisti. Si tratta di collettivi diversi che si sono 

 
2 Dall’ottobre del 2018, in occasione della prima Carovana dei migranti centroamericani, ho avviato un processo di ascolto e dialogo 
con donne migranti in transito at-traverso il Messico. Ho ascoltato donne provenienti da Honduras, El Salvador, Guatemala, 
Colombia, Haiti e Congo, con i loro bambini e bambine, che si sono ritagliate un tempo nel loro percorso per dedicarlo a riflettere 
con me sui motivi ed i desideri che le hanno spinte a migrare.   



organizzati a partire dalla vita quotidiana, per-sonale e comunitaria e non da un insieme normativo di idee, 

credenze ed emozioni che impongono una condotta sociale; in-somma, non da quelle ideologie che, dalla 

Rivoluzione francese alla crisi del neoliberismo, hanno provato ad imporci il sistema ed una linea di azione.  

Popoli originari, ecologisti ed ecologiste si occupano di difendere l’acqua, i boschi, il diritto ad organizzarsi in 

base a culture estranee al sistema capitalista dominante; le ed i migranti esigono la libertà di muoversi sulla 

terra; le femministe aspirano a relazioni umane senza steccati di genere e razza. I loro collettivi sono 

presenti ovunque e si nutrono di diverse culture, ma condividono il fatto di essere perseguitati, assassinati e 

vilipesi dagli agenti d’impresa, dalle chiese, dai governi che mirano esclusivamente ai benefici economici.  

La violenza contro le donne e le bambine, che oggi occupa tanto spazio nell’informazione con le sue 

proporzioni e la sua diffusione, costituisce la più grande violazione dei diritti umani3.  

La denuncia della violenza, però, non si concentra sulla prevenzione e sulla liberazione del tempo e dei 

desideri delle donne, sul considerare il loro lavoro come fondamentale per i gruppi sociali di appartenenza e 

sulla valorizzazione della loro creatività, bensì sui modi per contenere il loro agire come esseri sociali. La 

violenza di genere è un atto punitivo contro le donne che trasgrediscono le norme del dominio maschile o 

una barriera rispetto alla loro proposta di civiltà? Se le donne ottenessero di agire libere dai ruoli di genere 

codificati, abbatterebbero la struttura del potere, con la sua aggressività e la sua esibizione di virilità, come 

valore che riafferma la differenza di genere.  

[...] L’aumento della violenza estrema contro le donne femministe e contro le difensore dei diritti umani può 

essere associato ad una volontà di subordinazione, che è facile accomunare a pratiche di guerra: la violenza 

contro le donne che non si sottomettono alla dominazione della cultura maschile sarebbe, in questa 

prospettiva, una strategia difensiva. Tuttavia, impedire di vivere una vita senza imposizioni legate al genere è 

una questione politica: è il tentativo di imporre, ancora una volta, la disuguaglianza economica e lo 

sfruttamento della natura. Laddove si individua un’élite, di qualsiasi tipo essa sia (militare, sessuale, 

economico, etnico, professionale, tradizionale oppure tutte queste contemporaneamente, legate da un 

interesse comune), si verifica la giustificazione degli abusi per riaffermare il proprio status gerarchico.  

[...] Contro le donne, le persone migranti, le persone che alzano la voce sul diritto alla differenza sessuale, 

culturale, religiosa e sui diritti umani, attualmente vengono rivolti discorsi d’odio che richiamano 

all’omogeneità etnica, alla «naturalezza» della differenza sessuale, del dominio maschile, della 

subordinazione femminile e della perversità dell’omosessualità e delle identità di genere inter e trans.  

I dirigenti politici dei settori reazionari utilizzano un linguaggio ostile, misogino, xenofobo, omofobico e non 

tengono in conto i dati che rivelano il grado di deterioramento sociale, al fine di garantirsi il sostegno di quel 

99% della popolazione impoverita e priva di speranza che ha bisogno di attribuire la colpa della pro-pria 

condizione sistemica a qualcuno che può essere indicato come diverso da sé e dalle proprie abitudini.  

Questo discorso d’odio normalizza la violenza e stigmatizza le donne che si organizzano o che difendono i 

diritti umani. Per screditarle attacca la loro reputazione, il loro onore e le etichetta come madri che 

trascurano i loro figli e figlie, poco di buono, agitatrici, mogli che non si occupano esclusivamente del 

benessere dei mariti, terroriste. Le espone così ad un’ostilità che è ulteriormente aggravata dai mezzi di 

comunicazione e dalle chiese conservatrici che squalificano pubblicamente il lavoro di queste donne, 

quando rendono pubblici dei dettagli sulle loro vite, le minacciano di togliere loro i figli e le figlie, 

contribuendo di fatto ad esporle ad aggressioni sessuali e a mettere a rischio le loro vite. 

I discorsi d’odio rimandano all’urgenza di subordinare le don-ne per mantenere lo status quo. Viene 

rifiutato, pertanto, il valore simbolico ed economico del lavoro che nella storia esse hanno svolto, adattato e 

trasformato. I lavori domestici, anche definiti mansioni femminili, che comprendono cura materiale e 

 
3 https://interactive.unwomen.org/multimedia/infographic/violenceagainstwomen/ es/index.html#home-2.   



sostegno emotivo, preparazione dei pasti, attenzione all’estetica, pulizia e mantenimento della casa, lavoro 

volontario e creazione di reti affettive, amministrazione dell’economia del nucleo convivente, acquisti, cura 

dell’abbigliamento, sono considerati irrilevanti, di routine, naturali. Le poche donne che i gruppi reazionari 

considerano degne di accettazione o sono schiave domestiche, o sono donne mascolinizzate da un lavoro 

produttivo di alto rendimento. A queste ultime, viene conferito il diritto di sfruttare altre donne, quelle 

subordinate per classe, condizione migrante o grado di istruzione. Ancora una volta, la condizione storica 

delle persone considerate donne implica la sottomissione.  

Dal luglio 2015, un imponente movimento femminista, giovani-le, di strada e anticlassista, in cui sono 

confluite artiste e artigiane, studenti, lavoratrici dei nuovi settori precari – call center, bar, ristoranti, con 

contratti individuali e temporali che si possono concludere senza alcuna responsabilità per il datore di 

lavoro – attivi-ste di quartiere, ecologiste, insegnanti e madri di desaparecidas e vittime di femminicidio, 

hanno preso le strade. Al grido di Non una (assassinata) in più, in Messico e di Non una (donna) di meno, in 

Argentina, conducono un’azione imperniata sul contrasto della violenza, anche attraverso la creatività e 

l’evidenziazione degli aspetti positivi della cura tra donne, del piacere e del desiderio, dei lavori non 

competitivi e del bisogno del tempo di riflessione.  

Le prime denunce per molestie sono state veicolate attraverso la condivisione di massa dell’istallazione di 

una nota artista femminista messicana, Mónica Mayer, che ha presentato il primo tendedero público di 

denunce già negli anni ottanta.  

Quando il movimento femminista messicano, il 15 aprile del 2016, ha manifestato per le strade contro i 

femminicidi, molte donne avevano già raccontato quale era stato il primo episodio di molestie nella loro 

vita. Nel 2019, il canto e la coreografia corale El violador eres tú, composto dal collettivo cileno Las Tesis, 

tradotto e cantato da donne di tutto il mondo, ha permesso una forte coesione attorno ad un fatto estetico 

significativo per una moltitudine di donne. Per le donne dell’America Latina, meticce di città, indigene in 

difesa del proprio territorio, afro, lavoratrici e studenti, è ben chiaro il loro diritto di non subire violenza e di 

di-fendersi dalle aggressioni.  

Quest’attitudine combattiva del femminismo, dal 2015, infrange le strutture del potere e le prerogative 

maschili e, pertanto, agisce nei confronti di tutte le altre etichette gerarchiche di razza, classe, età, sesso e 

condizione fisica.  

I legami tra femministe di città ed indigene organizzate non sono nuovi né esenti da tensioni e sfiducia. 

Molte donne dei popoli originari rifiutano l’associazione tra le loro pratiche ed il femminismo, che 

considerano razzista, individualista ed estraneo alla comprensione delle necessità delle comunità. Tuttavia, 

alcune azioni coordinate hanno dato luogo ad una riflessione su cosa siano la giustizia e la comunità per le 

donne. La femminista quechua Tarcila Rivera Zea sostiene che la peggior forma di violenza subita dalle 

donne indigene sia il razzismo. Comprendere il femminismo dal punto di vista delle donne altre, che le 

sfruttano per i lavori domestici, e riflettere se considerarsi femministe, è un la-voro lungo e complesso di 

recupero di punti di riferimento propri al fine di elaborare un proprio concetto di femminismo.  

Per Lorena Cabnal, femminista maya-xinka, essere femminista e difensora dei diritti comunitari è un unico 

percorso ed implica la difesa del proprio territorio come corpo vitale, strumento di comunicazione 

interpersonale e comunitaria per la guarigione. I contesti in cui agiscono le femministe indigene sono 

attraversati da di-verse forme di violenza, sia nelle città meticce e razziste, sia nelle comunità tradizionali, 

ma in entrambi i contesti si riscontrano machismo e lesbofobia. I dirigenti comunitari non comprendono le 

strutture del desiderio delle donne ed affermano che le rivendica-zioni di genere sono colonialiste e 

separano uomini e donne senza considerare la loro complementarietà. Addirittura, giungono a 

marginalizzare o espellere le femministe dalle loro comunità. 



Nel 2004, in Guatemala, per guarire dalle conseguenze della repressione militare dell’epoca del genocidio 

(concentrato negli anni ’81-’83, ma esteso a tutti gli anni ottanta), le donne di diversi villaggi maya, che 

avevano visto le loro comunità massacrate e, in alcuni casi, erano rimaste incinte in seguito agli stupri 

compiuti dai militari, si sono unite a donne meticce che avevano vissuto la repressione nelle città e ad 

alcune femministe internazionaliste; scegliendo di condividere i propri desideri, si sono autonominate 

Agenti di cambiamento. La base del loro scambio poggia sulla possibilità di ricostruirsi dopo aver vissuto 

l’orrore e di creare un mondo di rispetto e libertà per le donne, in cui la violenza sessuale, la guerra ed il 

razzismo non siano tollerati né considerati come qualcosa di normale.  

Creare è la parola chiave, perché implica il sorgere di ciò che an-cora non esiste: la giustizia per le donne. 

Creare consente di far interagire quegli elementi, non ancora definiti al momento, ma potenzialmente 

costruttori di nuove forme di avanzamento sociale.  

[...] All’interno delle comunità, quando queste sono recettive, o ai loro margini, dove i dirigenti le accusano 

di essere divisive, le donne apportano fondamentali riflessioni sulla relazione colonia-le tra sessualità, 

aggressività e potere.  

[...] Quante sono le donne e gli uomini di comunità, che, aggredite da grandi proprietari terrieri, da agenti 

per lo sviluppo turistico, dai sicari ai loro ordini e dai governi antidemocratici che li spalleggiano, si 

avventurano in altri paesi, in cerca di condizioni di vita più sicure, in cui non si ripetano le discriminazioni già 

conosciute?  

Secondo i dati Onu, nel 2019, 272 milioni di persone hanno abbandonato i luoghi di origine e attraversato le 

frontiere: 51 mi-lioni in più rispetto al 2010. Le donne, gli uomini, le persone transessuali, i minori migranti, 

indipendentemente dalla loro con-dizione giuridica, per cause forzate o volontariamente (sebbene sia molto 

difficile definire quanto possa avvenire volontariamente), sono in totale il 3,5% della popolazione mondiale, 

cifra in crescita dal 2,3% del 1980 al 2,8% del 2000.  

La devastazione ecologica ed i conflitti armati aggravano le situazioni di povertà e di insicurezza che 

spingono le persone a cercare rifugio o migrare.  

[...]  

Le ed i migranti si sono convertiti in attori di una riflessione viva, che ragionano ed intendono agire su temi 

come la terra, la ricchezza, i diritti delle persone che non godono di protezione da parte delle istituzioni 

statali. Certamente, la loro riscoperta delle culture di provenienza e il loro tentativo di una comunicazione 

autentica di un’umanità che si raccoglie in una nuova storia collettiva non è esente dal dolore, 

dall’esperienza della morte, da resistenze ad un ordine di esclusione e rifiuto internazionale.  

Gli ecologisti che prendono in considerazione le conseguenze sociali e culturali del deterioramento 

ambientale denunciano che i responsabili dei maggiori danni all’ambiente non vivono laddove questi si 

verificano. Il caos ambientale provoca l’aggravarsi della povertà di intere collettività, espulse dai loro 

territori dalla siccità, dalla violenza, dalle inondazioni e dal deterioramento dell’habitat. Le forme 

tradizionali di vita ne risultano profondamente colpite, ma proprio il lavoro congiunto di ecologisti, 

ecologiste e comunità indigene e contadine è riuscito a frenare localmente la distruzione della natura, 

attraverso la difesa dei fiumi, l’argine posto all’estrattivismo e l’elaborazione di contro-discorsi che 

denunciano i pericoli della massimizzazione dei benefici economici che avviene mettendo da parte la buena 

vida delle persone.  

[...]  



Femministe, popoli indigeni, ecologist3 e migranti, nonostante o proprio per la violenza che li minaccia, 

recuperano le relazioni, interiorizzano le loro riflessioni, analizzano i propri desideri e, paradossalmente, 

progrediscono in direzione di una ricomposi-zione profonda delle strutture di convivenza.  

Se la distruzione ambientale oltrepassa qualsiasi frontiera nazionale, è probabile che solo l’apertura delle 

frontiere permetta a società diverse di beneficiare dei saperi relativi al recupero dei boschi e dei suoli, che 

sono stati trasmessi al di fuori delle aule.  

Mettere fine all’esistenza di etichette di genere e alla razializzazione, significa mettere fine alle gerarchie: 

l’autonomia femminista e l’autonomia indigena elaborano, attraverso il dialogo e la creatività, delle prassi 

che conducono al superamento dei dualismi natura/cultura e materiale/spirituale, rendendo più profonda la 

crisi del paradigma economico 

Ecologist3 e migranti si situano nella realtà del tempo e, da qui, formulano domande capaci di cambiare le 

nostre forme di pensiero.  

La perplessità è un’emozione frutto di questa società, ma leggendola a partire dalle azioni dei gruppi umani 

perseguitati che continuano ad agire, apre condizioni di riflessione e di azione decisamente antisistemiche . 

 

Bogotà, 16 marzo 2020 


